那消息传来时我正在备茶，皇上最近为缅甸的扯皮事焦头烂额，常来我宫中。虽然他一旦脾气燥起来喝什么茶都一样，要么一口气灌了，要么就丢在地上碎了，这时候的他眼里，大约龙井茶与涮碗水，也没什么区别。
不过东西少遭点罪也是好的，这么多年来，我早就学会了无关原则的事情，自然也无须任性。
贴身的婢女告诉我，傅恒大人没了。
我一时间竟不知该作何反应。
他怎么能死了呢。
那个眉目坚毅的贵公子，那个战功赫赫的一等忠勇公，怎么会死了呢。
他死了，又不知这紫禁城里有多少少女要暗自垂泪了。
真是讨厌，从青春年少到白发初现，他的身影永远是宫里女孩子们目光的聚集处。
男人么，总是这个样子的。
不像我，铜镜里映出我的样子，再模糊我也看得真切，眼角和嘴边早出现了细密的皱纹。
报信的婢女问我奠仪是否需要我亲自准备，我想说那是自然，却哑了说不出口，最后只得摆摆手，由她先备着。
我不乐意做这个差事。
我还是不想承认他死了。
“先不忙奠仪，”我叫住她，“皇上等会必定要来的，先问问小厨房的点心和茶水吧。”
“还是龙井么？”
“有涮碗水吗？”
“啊……？”
没过多会，皇上果然来了。
“皇上喝茶。”手背探了探茶杯的温度，我恭谨地将其中一杯递给他。他接了过去，直接放在了桌角，并未喝一口。
我说什么来着，他心情不好的时候，龙井茶和涮碗水并没有区别。
我低头喝了一口，也将茶碗依样放在桌角。
“傅恒死了。”他没头没脑地说了一句。
“是。”我想，他下面会问奠仪的事么，还是讨论如何追封身后的哀荣呢？
“傅恒，也死了。”他又是这么没头没脑的一句。
我这才抬起头看着他，他目光在屋中游离，并不落在哪一处，也并无目的。
“是。”我轻轻回他。
我看向屋外，庭中的布景多如长春宫旧时装扮，令人恍惚错觉下一秒就会有个长身玉立的家伙进来，而洒扫的侍女会纷纷驻足问一声
“富察侍卫。”
皇上又无言地坐了一会便走了，他日理万机，不像我。
不像我，将有数不尽的白日黑夜，可以将往事回想。
“娘娘，这是粗拟的奠仪单子，请您过目。”还是那个机灵的小姑娘，她早些年比我当年还跋扈，渐渐也有了成熟稳重的样子。
“放在那吧。”我轻轻拈着茶碗的盖子，“本宫会亲自准备。”
“是。”她收起了桌对面那一碗分毫未动的龙井，也收走了我手边那一碗凉了的。
涮碗水的味道原来如此糟糕，亏我当年想得出给他换成这东西，还好纯妃直接打翻了。
我当初怎么没给他灌下去呢。
他怎么死得这样早。
“娘娘，与傅恒大人是故友么？”宫中早无一人知晓我与傅恒那段过往，我看着她，她眉眼间净是好奇和关切，“傅恒大人是怎样的人？宫中几乎人人都在议论，皇上也好像很看重似的。”
“嗯。”我似是而非地回她。
他看着我满心从仇怨换了思慕，看着我从绣坊走进了长春宫又进了辛者库，最后孤伶伶地进了延禧宫。他把我从深渊里拉上了岸再抛弃我娶了别人有了子嗣，他也亲眼看着我封了贵妃、皇贵妃。
我想他大约是，不想再看我了。
夜色深沉，宫人还在候着不知皇上会不会突然造访，我却觉得疲倦至极，挥手让他们散了，皇上今夜不会来的。
这大约也算是他在此事上存留不多的最后一点体贴。这样很好，我有足够漫长的黑夜将往事反复细想。
独自细想。
殿内伺候的姑娘们倒是习以为常，三三两两笑着聊起了新进的侍卫们，傅恒对于新进宫的女孩子们来说大多只是个传说，所谓梦中情人，原来也有更新换代一说。
阿宁，对，现在紧跟着我的这个小丫头，叫阿宁。
她为我铺好了床铺，终是没忍住，笑着问我，“娘娘的少女时也有这样喜欢过一个人么……奴婢问错了，娘娘少时，必定也是与圣上情深意笃吧？”
打更的声音遥遥地传来，让我想起那个在宫道与我擦肩而过的少年，也想起那位在深夜里独自垂泪的娘娘。
“没有。”
我这样回答她。
*乾隆二十四年十二月十七日令贵妃的册封仪式、乾隆三十年五月初十皇贵妃的册封仪式，均由大学士傅恒为正使
*乾隆三十五年（1770年）二月，傅恒由缅甸战场班师，七月十三日病逝
*乾隆四十年，令皇贵妃，去世